灰烬重生

　　故事围绕一位教诲师和监狱死囚犯展开。

　　《櫂》的故事始于大正三年即1914年初夏，其时正值梅子初熟。绪形拳饰演的富田岩伍是高知县的一个艺妓中介人，这是一个卑贱的职业。他的妻子富田喜和端庄贤淑，深受邻里敬重，却也为丈夫的职业而感到羞愧。富田岩伍对此心知肚明，在跟妻子的谈话中他吐露了内心将此视作奋斗的起点。这是一个略显简朴却温暖的家庭，除了恩爱夫妻外，还有两个差不多大小的儿子龙太郎和健太郎；在拮据的日子里，这对善良的夫妇甚至还收留了一个养女菊。当故事进入第二幕也就是12年后的昭和元年时，这个家庭发生了一些变化，儿女长大成人，岩伍开了一间剧座，为了生意绞尽脑汁。似乎都是生活里常见的烦恼，但不谐的音符就在此时出现，大儿子龙太郎身染沉疴，深居不出；岩伍雇了一个歌女前来演出，对他了解颇深的艺妓染勇告诫他不要被歌女勾引。紧接着，这个家庭的裂缝开始显现：龙太郎被查出患有肺结核，这在当时几乎是不治之症；当喜和前去寻找岩伍商议时，却看见他正跟歌女厮混……
　　对于第一幕相敬如宾的夫妻来说，这个意外的变故极其突然，瞬间就为家庭的解体揭开序幕。对于叙事来说，这是一个突如其来的戏剧转折，在此前的叙事里，我们一直以为这对夫妻依然恩爱如昔，但场面转瞬就撕开温情脉脉的面纱，将生活的本质赤裸呈现。这是一个强而有力的转折，它不仅呈现了角色面对转折时内心所面临的冲击，也将这种感受成功地传递给观众。从叙事的进展来说，这个转折虽然有效，但是缺乏必要的铺垫，它把岩伍就此推向了负面的存在，使我们认知这一人物的进程被中断。比较起第一幕中人物从无到有的建构，这一处理由建构形成解构，人物立刻变得含混。由这一转折开始，岩伍家开始解体。先是夫妻分居；然后龙太郎被殴打身亡，健太郎因此杀人而被关进监狱；岩伍决定为龙太郎复仇，欲向黑道大佬谷川宣战……对于家庭来说，这是存亡的最后关头，但也以此为契机促成了喜和的回归，在她的劝说下，岩伍隐忍不发，家庭得以保全。这一幕最后，家庭再次回归平衡，虽然有成员永久离开，也有岩伍与歌女的私生女綾子进入家庭。
　　故事的第三幕时空再次跳跃至十年后。一开始，家庭延续着一团和气，綾子进入小学读书，聪明伶俐；菊似乎嫁给了鱼贩；染勇计划让妹妹跟还在服刑的健太郎结婚，得到岩伍的许可；岩伍的中介生意已经有了规模。但此后麻烦接踵而至。岩伍被人刺杀，侥幸逃脱，但车夫却为他丧命；得知消息的喜和焦急不已，却引发暗疾，被送入医院，检查出患有肿瘤，危在旦夕；负伤的岩伍来医院探望，为她祈祷，最后喜和奇迹般生还，夫妻情感因为患难与共而得以巩固。但当岩伍前去探望车夫家人时，却被车夫的寡妇遗孀所吸引。戏剧转折再次突如其来，家庭面临着新一轮的解体。夫妻再次分居，这一次喜和不但被丈夫所弃，也被出狱的健太郎所弃，最后甚至被自己的哥嫂所弃。唯一还维系着家庭纽带的，是一心向着喜和的小女孩綾子。故事最后，喜和将綾子送回给岩伍，孤身一人离开了这个伤心地……

　　影片基于格雷自己的童年记忆创作，讲述了在上世纪80年代美国正要选举罗纳德·里根为总统的背景下，一个关于友谊与忠诚的故事。格雷当时在纽约皇后区邱森林学校学习和成长，而唐纳德·特朗普是该校校友，特朗普的父亲弗雷德·特朗普是这所私立学校的董事会成员。

该片主要讲述父亲胡溢为了让儿子胡浩然摆脱手机的束缚，用尽了各种极端手段。然而，在一次看似绝望的回乡之旅中，父子二人却意外找到了“放下手机”的奥秘。

　　1600年的意大利，才华横溢、狂放不羁的画家卡拉瓦乔（里卡多·斯卡马乔 Riccardo Scamarcio 饰），因为杀死仇家拉努丘而遭判死刑。长期资助他的柯隆纳伯爵夫人（伊莎贝尔·于佩尔 Isabelle Huppert 饰）特地为他向教宗求情，教宗在左右为难下，决定派遣密探“影子”（路易·加瑞尔 Louis Garrel 饰）追查真相，确定是否该赦免亡命天涯的卡拉瓦乔。 “影子”衔教宗之命展开追查，却发现柯隆纳伯爵夫人暗中将卡拉瓦乔窝藏在那不勒斯。他除逐一探询卡拉瓦乔的浪荡生活以及来往密切的友人，更召唤他的画坛仇敌巴里欧内（维尼乔·马尔基奥尼 Vinicio Marchioni 饰），一揭卡拉瓦乔不为人知的秘密与性向；却也对他集天才与堕落的傲世才华折服不已。罗马宏伟的新教堂刚刚落成，教宗属意由卡拉瓦乔绘制祭坛画像，并赐他骑士荣衔、意喻赦免。但卡拉瓦乔不改浪荡本性，甚至起用妓女、盗贼及乞丐作为神圣绘画的模特儿，引发轩然大波。

　　主人公是个贫困青年，一天，侵吞机关公款的官吏来访，决定在服刑之前把自己私吞的公款存放青年那里。因为这个官吏亲眼目睹了青年杀人的现场，所以青年不敢把这笔公款报告警察。然而，这个青年因为失恋，失去了生活的目标，于是想把公款挥霍一空，然后自杀。他开始过上了从前梦想的用钱征服女人的生活，他象对待奴隶一样对待每个女人。但这种喜悦是徒劳的。
　　影片拍摄的时代，是日本经济正处于高峰时期的“黄金时代”。人们被经济的发达、生活的富裕搞得不知所措。昨天还是失败者和穷人，今天就变成梦想中的富人，生活的急速转变把人们从正常的心理轨道上大力抛出，人们莫名其妙地发现了自己的喜悦。大岛渚正是看到了这一现实，并敏锐地发觉其中蕴藏的绝望和无助，于是拍摄了这部讽刺和警告的影片。
　　这部让很多影评人失望的影片最大的遗憾是过于程式化和概念化，以及大岛渚对《青春残酷物语》等前作的的关联和模仿。不过，影片在上映前遭到警视厅的严格审查和删减，完整性已经受到很大的破坏，恐怕也是影片并不成功的原因之一。

　　兴洪与妹妹从缅甸偷渡至泰国边境，妹妹却被人口贩子拐走。来到曼谷後当导游助理的兴洪，却遇上洪水成灾而生意惨淡，他决定重返边境贩卖毒品原料盼能赚钱赎回妹妹。缅甸女子三妹为了得到台湾身份证替人蛇集团工作，一心梦想着新生活的她，带走兴洪的妹妹完成了贩运人口的任务，但身份证却仍遥遥无期……

　　工作干练但不擅长家务的单身女子相原芽衣在生日夜晚，突然遇到身披围裙的大叔鴫野渚（大森南朋 饰），殊不知大叔是个家务全能的超级家政夫。芽衣起初有些抵触，却在相处中慢慢依赖上了家政夫。

　　1980年代，上海。邮递员周芹（陈燕华 饰）偶然遇见替母进厂的青年工人丁大森（郭凯敏 饰）。闲聊中，丁大森信口说自己喜欢集邮，周芹决定观摩他的收藏，露怯的大森顿感无地自容，想要赢得姑娘芳心，不加紧学习是不行了。从此，他静下心从零开始学，在集邮过程中获得不少知识和乐趣。他的努力得到周芹谅解，在公司举行的知识竟赛中，大森歪打正着夺的第一名，着实让他兴奋了一阵子。周芹趁热打铁，要大森脚踏实地，刻苦学习文化知识，大森得到姑娘的鼓励，信心满满地报名上了夜校。春去秋来，周芹和大森通过集邮渐渐把心连在一起。华灯初上的街头，走着一对幸福的男女......

　　大陆帮头领排长被黑帮龙头冯伟雄抢去一宗军火交易，双方因此结下仇怨，并不时进行大厮杀。年青帮黄大卫以及行将退休沙展佳叔奉命调查此案。一次，冯以二名大陆枪手枪杀一名外籍军官，藉此嫁祸排长，而更迫使警方展开“哈林行动”剿灭黑帮。